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A JOVEM QUE VEM DO MORRO  

As colinas de Monferrato (Itália) são verdes e lindas. Isto 

para os olhos. Não para os camponeses que as devem galgar 

cada dia, enxada ao ombro, marmita para um dia inteiro de 

trabalho. Basta a seca de um mês para a terra se fender e ra- char. 

Sob o sol impiedoso, que corta o ar a pino, o cansaço é penoso e 

a respiração ofegante. Os lavradores são silenciosos, quase 

carrancudos. Não é verdade que trabalham cantando. Capinam e 

imprecam silenciosamente contra os longos sulcos e as horas 

que custam a passar.  

Por volta de 1855, nestas colinas (distrito de Mornese) 

trabalhava uma jovem que irritava os camponeses mais que de 

costume. Chamava-se Maria Mazzarello. Tinha 18 anos. Era tão 

forte na enxada que vencia os trabalhadores contratados para o 

dia. (E quem suporta alguém ser vencido por uma mulher em 

alguma coisa?)  

— De onde vem essa moça? (Este era o assunto corriqueiro 

do café da manhã.)  

— Que tem em si? Fogo?  

— Por quê? Ela não incomoda ninguém.  

— Vai ser um tormento pro marido —. E todos riam 

gostosamente.  

— Se for valente de língua como o é de braços... o coitado 

terá de dar um duro ...  
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UM DESPERTADOR DIFERENTE  

Maria era mesmo valente. Mas não prepotente. Vinha de 

Valponasca, um lugarejo distante de Mornese menos de quarenta 

minutos. Ali, em Valponasca, "seu" José comandava, firme, um 

pequeno grupo de gente sempre faminta.  

— Para que Deus nos dê pão com abundância é preciso rezar 

e trabalhar - repetia com frequência o Sr. José. Isso, para os sete 

filhos, era como se fosse Evangelho.  

Maria trabalhava duro e rezava muito. Assim que a claridade 

da manhã entrava pelas frestas da janela, sacudia a irmã Felicina 

e pulavam da cama. De mansinho, pé ante pé, saíam de casa e 

rumavam pela estrada afora em direção da igreja. No verão a 

coisa era simples, mas, no inverno... tiritando de frio, batiam os 

dentes e muitas vezes durante a missa tinham de esfregar os 

dedos para não se enregelarem. Jamais imaginaram deixar de ir à 

igreja por causa do frio. E não faltaram nunca. De resto, quase 

todas as jovens do povoado procediam assim. Era bonito ver, 

cada manhã, chegarem os grupos, falando baixinho, véu à 

cabeça, recolhidas para a oração, antes dos trabalhos do dia. 

Mornese era muito feliz com o pároco que tinha. Cuidadoso das 

almas, Deus ali era levado muito a sério.  

Maria fizera a primeira comunhão com 10 anos. Desde 

aquela data buscou Jesus todos os dias. Falava com muita 

simplicidade: "Sem Ele, não saberia viver".  

Aos 12 anos, como toda adolescente, teve as mais 

extravagantes ideias para sustentar o seu amor a Cristo: 

comunhão diária, custasse o que custasse. Durante o inverno, 

como em  
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casa não havia despertador e a claridade não viria acordá-la a 

tempo, resolveu o problema com um barbante. Amarrando-o 

bem apertado à cintura, despertaria muitas vezes durante a noite 

e... numa delas seria a hora certa. Felicina concordava 

plenamente com as ideias "geniais" de sua irmã. E as teve 

melhores ainda, quando, por causa do frio rigoroso demais. 

deviam dormir no palheiro vizinho ao estábulo onde o bafo 

quente dos animais servia de calefação "natural". Ao próprio 

braço, Maria atou a corda que vinha do pescoço da vaca mais 

irrequieta que havia: Mora. E que bons serviços prestou o manso 

animal! Mora não sossegava a noite toda. E com isso o sono de 

Maria nunca foi tão profundo a ponto de não deixar que ela 

percebesse logo o amanhecer tão escuro como a noite. Nunca 

perdeu a hora de ir-se pela estrada afora... O P. Pestarino 

desconfiou de alguma coisa e, no confessionário, acabou com a 

festa:  

— São ideias extravagantes — disse ele. — Deus prefere 

que mostremos o nosso amor sacrificando-nos pelos outros e 

não amarrando-nos às cordas das vacas.  

TIFO, BRUXARIA E MAU-OLHADO  

A ocasião de sacrificar-se pelos outros chegou bem depressa. 

E chegou muito seriamente, em 1860: tifo na vila e em toda a 

redondeza. Já no ano anterior, a segunda guerra da 

independência tinha feito muito estrago em Valponasca. Não 

foram poucas as famílias que ficaram sem chefe. E agora, essa 

do tifo surgindo virulento daqueles poços de água estagnada. O 

terror se espalhou pela tranquila colina. Todo forasteiro que  
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chegasse corria o risco de ser recebido a pauladas. Ninguém 

poderia entrar. Traria a doença consigo.  

Como de outras vezes, sempre que reaparecia alguma 

moléstia devastadora voltava-se a falar em bruxarias e mau- 

olhado. Naquela época, palavras como higiene, micróbios, 

desinfecção eram desconhecidas, não só em Monferrato. As 

pessoas sãs trancavam-se em casa e, ai de quem quisesse entrar! 

As famílias atingidas pelo tifo eram abandonadas por toda  

a população. Como de outras vezes, havia o P. Pestarino para 

socorrer aqui e ali. Ninguém mais, porém. O medo tem razões 

fortes para aumentar nosso egoísmo.  

A família de Orestes Mazzarello, um tio de Maria, foi das 

primeiras a tombar. A doença derrubou todos: o tio, as crianças e 

por fim também a mãe. Esta e o filho mais velho logo chegaram 

aos extremos. Solícito, o P. Pestarino vai visitar a família e 

percebe que de jeito nenhum poderiam ficar sozinhos. Alguém 

precisava cuidar de todos.  

Vai direto aos Mazzarello e chama Maria:  

— Na casa do tio Orestes, dois estão morrendo. Você tem 

coragem de passar lá alguns dias?  

Longo silêncio. Maria tem medo como todos. Pensa. Sente 

dentro de si que, se for, contrairá o mal. Pensa outra vez e sente 

também que é a hora de sacrificar-se pelos outros: sua nova 

forma de comunhão com o Senhor. O P. Pestarino está tranquilo, 

olhando e esperando a resposta. Mais um minuto e Maria quase 

que suspirando:  

— Se o pai deixar eu vou.  
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— Com seu pai falo eu. Prepare roupa que dê para uma semana 

— completa o pároco.  

Maria vai rápido. Fica mais de oito dias rodando silenciosa 

dos quartos para a cozinha. Desta para o quintal e a ordem volta a 

reinar naquela casa onde o sorriso se instalou de novo. Remédios 

e caldos quentes. Tudo à hora certa. O tifo não resistiu. Maria era 

mais forte. Até os mais graves conseguiram se levantar para 

alguns passos. E isso foi a felicidade de todos. Porém, a doença 

se vingou: Maria, de repente, com febre altíssima, não te nem 

tempo de voltar para casa. Seria loucura sair com aquela febre.  

Mais uma doente na casa do tio Orestes. Aquele jovem rosto 

oval que levava sorrisos a todos os quartos, em poucos dias, é um 

esquálido triângulo amarelo. O médico, da primeira vez, sacode 

a cabeça. Talvez nada mais haja a fazer. A morte já está ali.  

Engraçado. A jovem que custara tanto a responder, porque 

tinha medo do tifo, agora não tem medo da morte. Ao parente 

que lhe traz uma dúzia de ovos para "se fortificar depressa", ela 

responde sorrindo:  

— Muito obrigada pelo presente. Mas não sei se vou chegar 

a tomar estes ovos. A gente morre mais depressa do que pensa, 

sabe? Quando menos se espera!  

Esse primo, que havia tanto tempo não punha pé na igreja, na 

mesma semana procura o P. Pestarino para se confessar.  

Ao médico que lhe dá novas receitas, Maria explica com 

dificuldade:  
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— Não é preciso, doutor, obrigada. Não vou tomar novos 

remédios. Só espero que Deus me venha buscar para o paraíso. 

Enganara-se, porém. Sua hora não havia chegado. Deverá 

trabalhar ainda muito, antes que Deus a chame.  

VOZES MISTERIOSAS  

Mesmo sem novos medicamentos, como queria, de repente 

Maria se sente sem febre e começa a se levantar um pouco. No 

rosto, o rosado bonito dos tempos antigos. No sorriso, um pouco 

mais de expressão. Na voz a primitiva firmeza. Mas, nos braços 

e pelo corpo todo fica uma moleza sem sentido. Torna aos 

vinhedos. Quer reagir, mas não consegue e diz, sor- rindo, aos 

colonos contratados:  

— Esta moleza vai passar. Para me alcançar de novo, vocês 

vão ter que pôr a língua de fora.  

Passam os meses e a força não retoma. O tifo quebrara 

alguma peça daquela máquina humana. Que fará agora?  

Entretanto os jovens de Mornese começam a perceber que 

Maria se tornara a moça ideal. Que linda esposa e que mãe 

dedicada não daria!  

Mais de um se aproximou. Mas como falar seriamente com 

Maria sobre casamento? Este assunto ela não queria nem 

começar. Sabe que não se casará. "Que farei de minha vida?" — 

pensa seriamente. Entra mês, sai mês, a pergunta a lhe bailar 

pela cabeça: "Que farei de minha vida?".  

Um dia acontece algo de esquisito: caminha, como sempre, 

pela colina de Borgo Alto. Repentinamente se assusta e vê  
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diante de si um alto edifício com muitas meninas correndo e 

brincando num grande pátio interno.  

"Que é isto?" — chega a murmurar enquanto sacode a 

cabeça, abre e fecha os olhos. E mais se assusta quando lhe 

parece ouvir nitidamente as palavras: "Tome conta destas me- 

ninas".  

Maria muda de rumo e vai rápido ao P Pestarino: "Padre...”.  

O bom vigário, homem prático, ainda desta vez acaba com toda 

a fantasia:  

— Imaginação, Maria. Não pense mais nisso nem fale disso 

com ninguém.  

Mais tarde o P. Pestarino mudará seu parecer. Mas, quem 

pode ver claro no futuro, quando Deus usa meios diferentes para 

mostrar sua vontade?  

A AMIGA PETRONILA  

Maria tem uma amiga. Com ela não há segredos. É Petronila  

que, embora tenha o mesmo sobrenome, não é sua parenta. 

Então chega o dia em que Maria lhe descobre o coração e faz um 

convite:  

— Sabe, Petronila, há tempo que ando pensando... que fazer 

de minha vida? Resolvi aprender costura e ser modista. Quando 

estiver bem firme, abro um salão e ensino o corte às meninas 

pobres. Assim estarei o dia inteiro com elas e poderei falar-lhes 

de Deus. O que você acha? Quer vir comigo e ser costureira 

também? Vamos viver juntas, numa casa nossa, como numa 

família.  
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Petronila virou erevirou dentro de sua cabeça o pensamento 

da amiga. Maria tinha razão. Que vida útil poderiam 

empreender! Fala com o pai e depois com o P. Pestarino. Tudo 

certo.  

No outono, lá vão as duas diariamente à casa do Sr. Valentino 

Campi. É o melhor alfaiate de toda a redondeza. Cada vez mais 

encontram a razão de ser de suas vidas. Não sabem, porém, que 

também Deus tem alguma coisa a dizer sobre essa novidade.  

QUATRO OLHINHOS BRILHANTES  

Depois de um ano e algumas mudanças, o pequeno salão de 

costura está definitivamente instalado um pouco fora da vila. 

Uma dezena de meninas aí vão diariamente "aprender corte e 

costura". São as mais pobres, reconhecidamente. Maria e 

Petronila guiam aquelas mãozinhas desajeitadas, alegram 

aquelas pequenas vidas, familiarizam aqueles corações 

inocentes com a Palavra de Deus. Corre tudo como pensavam. O 

P. Pestarino colabora. Aparece de vez em quando para 

brevíssimas lições de catecismo mais profundo, e algumas já se 

preparam para a primeira comunhão.  

1863. Rigidíssimo o inverno. As alunas mal acabaram de 

sair, Maria fecha rápido a porta, porque a nevasca não é de 

brincar. Estranhamente, porém, escuta que batem à porta. Maria 

e Petronila vão abri-Ia. Assim que o fazem dão com quatro 

olhinhos arregalados e quase desesperados. O que há? Uma 

menina de oito anos segura pela mão a irmãzinha de seis. Estão 

pedindo para entrar. Sabem que ali todos os dias vão muitas 

meninas pobres.  
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As duas moças se entreolham. Petronila pega ao colo a maior 

e Maria, a menor. Já estão dentro de casa. Acendem mais o fogo 

para aquecê-las e conseguem arrancar da mais velha a triste 

história de suas vidas. Não têm mãe. O pai, caixeiro viajante, 

leva-as sempre consigo de vila em vila. Desta vez, porém, com 

medo da neve que cai mais forte, deixou-as em casa e... "já faz 

muitos dias. Ele não volta!".  

As crianças se cansaram de esperar. Sabiam que naquela casa 

todos os dias entravam muitas meninas.  

Assim, sem nenhum "projeto avançado", a casa das 

costureiras se transformou em lar para crianças abandonadas.  

Naquela tarde, Maria e, Petronila conseguem dos vizinhos 

uma cama e um pouco de fubá. Precisam aumentar a polenta da 

noite.  

DUAS MAES PARA SETE CRIANÇAS  

Espalhou-se por Mornese a notícia de que as Mazzarello 

recebem em casa as crianças órfãs. Muitos querem ajudar: um 

feixe de lenha, um jogo de lençóis, meio saco de farinha, um 

pouco de fubá, um cobertor usado... e, também, mais crianças. 

Antes da primavera de 1864 são sete. E, para elas, Maria e 

Petrolina devem se fazer de mãe. Tal como numa família.  

O P. Pestarino continua informado de tudo. "Continuem, é 

Deus quem manda as meninas", vai dizendo o padre.  

Mas, já aparece outra novidade. Algumas mocinhas da vila 

querem fazer o mesmo: morar com Maria e Petronila, ensinar 

costura, ajudar nos trabalhos da casa.  

11 



De novo com o P. Pestarino:  

— O que é que o senhor acha?  

— Por que não? Vocês duas sozinhas estão com muito trabalho. O 

número de crianças irá aumentando.  

O padre se entusiasma e procura um nome para aquele grupo de 

moças generosas. Serão chamadas "Filhas da Imaculada".  

Depois da missa aos domingos, virou um costume, em Momese, 

descer para a casa das meninas órfãs. As mocinhas querem 

divertia-las e inventam mil coisas. As horas passam rápidas e as 

crianças passam a sonhar, durante a semana, com as manhãs de 

domingo.  

Criaram um "oratório-festivo", um "catecismo dominical", um 

"centro juvenil", embora nenhuma saiba mesmo o que é isso tudo.  

A BANDA NA PRAÇA  

Outubro de 1864. Corre em Mornese um boato: aquele padre de 

Turim vai chegar, com os meninos.  

Aquele padre é Dom Bosco. E Dom Bosco é um padre que todos, 

no Piemonte, conhecem e lhe querem muito bem. Nas imediações de 

Turim ele fundou um "oratório". É casa para receber os meninos 

abandonados. Até que custou muito para arranjar um lugar onde 

pudesse ficar sossegado, por causa da gritaria dos moleques. 

Conseguiu em Valdocco um barracão. Mas o barracão virou uma 

casa e a casa, um edifício. Agora são setecentos meninos que aí 

dormem e comem. Vão às escolas públicas, aprendem os mais 

variados ofícios e um dia  
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não serão mais meninos pobres e abandonados. As famílias não 

podem ajudar em nada. Entretanto Dom Bosco vai para a frente. Já 

começou a construir outras casas fora de Turim: Mirabello e Lanzo 

são exemplos. Os padres que o ajudam chamam-se "salesianos".  

Todo o mundo diz que Dom Bosco é um santo. Que faz 

milagres. No outono ele tem mania de sair passeando com os 

meninos. Banda à frente, vai de lugarejo em lugarejo e dorme onde 

pode. Os camponeses gostam de hospedar esses garotos que tocam 

tão bem e, à noitinha, fazem retreta na praça. Poucos resistem à 

vontade de vê-los. Dom Bosco aproveita para fazer um 

sermãozinho e sempre conta a história de como começou a receber 

os meninos em sua casa. Conta também os grandes favores que 

merecem de Nossa Senhora Auxiliadora aqueles que o ajudam a 

cuidar desses meninos.  

Em Mornese, quando soaram as primeiras notas de uma marcha, 

lá no meio da praça, ninguém mais ficou em casa. Os aplausos 

explodiram tão sinceros e tantos que, embora cansados pela 

caminhada, os meninos foram puxando marcha atrás de marcha. Só 

depois de meia hora é que deram pela coisa. Dom Bosco subiu nuns 

degraus e começou a falar. Todos queriam ouvir. À força de 

cotoveladas, "desculpe", e muitos "com licença!", Maria tinha 

conseguido chegar na primeira fileira. Não tirou os olhos de Dom 

Bosco. Mas naquela noite ele falou pouco:  

— Estamos muito cansados — começou. — Os meninos 

querem dormir. Amanhã conversaremos bastante. Só lhes digo que 

P. Pestarino já me informou da intenção que vocês têm de levantar 

aqui um colégio para os meninos pobres como temos  
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em Turim. Pois eu lhes digo, em nome de Nossa Senhora: 

faremos o colégio e, embora sejam poucos salesianos, vou 

mandar para cá dois ou três dos melhores. Mornese vai ter um 

grande colégio!  

O povo que desejava isso mesmo delirou e aplaudiu. Os 

meninos foram muito bem hospedados e na manhã seguinte 

cantaram lindamente a missa, na igreja apinhada de gente. 

Depois Dom Bosco sai com o P. Pestarino, passa pelas casas, 

abençoa as crianças e os doentes. Aperta com simpatia todas as 

mãos que para ele se estendem. Sobe até Borgo Alto, a colina 

onde já está pronto o terreno para o colégio.  

Passou também pelo pequeno orfanato. Ficou bem 

impressionado com a dedicação daquelas moças. Gostou, 

portanto, das Filhas da Imaculada. E lhes falou: "Continuem. 

Quem sabe Nossa Senhora se servirá de vocês para realizar 

grandes coisas". Maria está encantada.  

Ao se despedir do P. Pestarino recomenda-lhe que, 

mandando notícias do colégio, mande também das Filhas da 

Imaculada.  

NINGUÉM PENSOU EM SER FREIRA  

Depois que Dom Bosco foi embora e disse que tinha aceito o 

colégio, todos se dispuseram a trabalhar com muita alegria. O P. 

Pestarino foi o primeiro a entregar suas economias. Os outros 

alternavam dias de seus próprios trabalhos com dias de serviço 

gratuito na construção. Maria não faltou. Arrastou consigo 

outras Filhas da Imaculada.  
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A construção cresceu sólida e maciça num instante. Os 

mornesinos aguardam para breve os filhos de Dom Bosco, que 

virão para serem pais de seus filhos pobres.  

Mas em vez disso, um dia estoura uma notícia que gela todo o 

mundo: as autoridades não permitem a abertura do colégio. O P 

Pestarino está sem palavra... Para complicar, ele é chamado 

urgentemente a Turim.  

Chega a Valdocco, entra no escritório de Dom Bosco e ouve à 

queima-roupa:  

— Querido Pestarino, você vai ser o primeiro superior de 

uma nova congregação feminina.  

— Eu? Ser o quê? - Os olhos saem-lhe das órbitas.  

— Sim, você. Será o superior de uma nova congregação 

feminina.  

— O senhor está brincando.  

— Nada disso. Falo sério. Acabei de chegar de Roma onde o 

Papa me encorajou a fundar uma congregação feminina que faça 

para as jovens o que fazem os salesianos para os jovens.  

Há muito tempo penso nisto: a raiz dessa nova congregação já 

existe. São as Filhas da Imaculada, de Mornese.  

— Aquelas meninas?  

O P Pestarino cai das nuvens e continua:  

— Mas elas nunca pensaram em ser freiras, Dom Bosco.  

— Não faz mal. Os meus primeiros meninos também nunca 

pensaram em ser sacerdotes nem religiosos. Entretanto, um 

depois do outro o Senhor os foi chamando e levando para  

15



seus lugares certos. Assim será também para aquelas generosas 

jovens de Mornese.  

— Para fundar uma congregação - rebate o P Pestarino - é preciso 

ao menos ter uma casa. Onde vamos colocá-las?  

— No colégio — responde tranquilo Dom Bosco.  

— No colégio? Aquele é para meninos. O povo trabalhou firme com 

o pensamento de que seria para os meninos pobres de Mornese. Se 

eu chegar lá falando que vai virar uma casa de irmãs, serei linchado.  

— Não tenha medo — e Dom Bosco ri. — No começo vão ficar 

zangados e amuados, certo. Mas depois verão que é uma ótima 

coisa. Não poderão mandar os meninos e mandarão as meninas. E 

acontece, P. Pestarino — Dom Bosco tornou-se sério nesta hora — 

que estou certo ser esta a vontade de Deus. Daquelas jovens Deus se 

servirá para fazer um grande bem, na Igreja, no mundo inteiro. Será 

que você não quer dar uma mãozinha a Deus?  

UM PUNHADO DE MARMOTAS  

Bom. Tudo aconteceu como P. Pestarino esperava. Ao contar a 

novidade, violentas reações. Os mais rudes subiram a Borgo Alto e 

estavam dispostos a pôr tudo abaixo. Alguns pensaram que essa 

ideia nascera do próprio P. Pestarino e queriam "ajustar contas" 

com ele. Vários dias não saiu de casa o inocente vigário de 

Mornese.  

Quem realmente pagou o pato, sem dúvida, foram as Filhas da 

Imaculada. Ouviram palavrões, insinuações malévolas, 
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risadas e risadinhas. O lugarejo estava fervendo. Não passou tudo 

tão depressa como Dom Bosco estava querendo.  

Quando, ao entardecer do dia 23 de maio de 1872, em duas 

carroças as Filhas da Imaculada, do salão de costura transportaram 

para o colégio os seus poucos pertences, ninguém da vila as ajudou. 

Ninguém.  

No domingo seguinte, pelos grupinhos da praça, depois da 

missa, ouviam-se os mais ferrenhos comentários:  

— Que beleza, heim? Trabalhar como burros, anos e anos, e 

depois ver o nosso colégio entregue àquele punhado de marmotas.  

— Quer ver? Não vão poder fazer nada porque nem são 

professoras. Não poderão dar aulas.  

— Dizem que vão receber meninas pobres para ensinar costura.  

— Que maravilha! Todas as meninas da região serão 

costureiras... Teremos de gastar muitas calças para lhes dar 

trabalho.  

— Não. Fogo de palha. Tudo vai terminar logo porque não terão 

o que comer por muito tempo. Se quiserem viver vão ter de 

desalojar a casa.  

REZANDO PELOS BICHOS-DA-SEDA  

A fome foi a ameaça mais grave que pairou sobre o colégio e 

suas habitantes naqueles primeiros meses. Poucos da vila subiam 

até Borgo Alto para levar-lhes alguma coisa. Não ha- via mais fubá 

nem batatas. Acostumada a tudo aceitar das mãos de Deus, Maria 

procurava encorajar as amigas:  
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— Estamos nas mãos de Deus. Vamos receber tudo: injúrias, 

caçoadas e até fome, com muito amor. Quando Ele quiser, as 

coisas mudarão.  

Mas por muito tempo as coisas não se alteraram. Junto com a 

mudança, Maria tinha trazido para o colégio, com cuidado, as 

caixas dos casulos de seda que pretendia vender para fazer o 

primeiro fundo de caixa. Mas, "casulos mexidos, casulos 

perdidos", diziam os entendidos. Isto seria demais! Por muitos 

dias as habitantes do novo colégio olhavam com ansiedade o 

tesouro e rezavam muito pela vida daqueles vermes devoradores 

de folhas de amoreiras. Não morreram. O resultado da venda dos 

casulos produziu um alívio geral: alguns sacos de fubá chegaram 

a Borgo Alto.  

A FESTA SEM CONVIDADOS  

 

5 de agosto de 1872. Festa de Nossa Senhora das Neves. 

Todos percebem um movimento diferente lá no colégio. Da cidade 

de Acqui chegou um bispo. De Turim, Dom Bosco. Falavam numa 

festa muito grande. Algumas das Filhas da Imaculada vão receber, 

das mãos de Dom Bosco, o hábito religioso. São quinze. E serão 

chamadas Filhas de Maria Auxiliadora. Assim Dom Bosco quis.  

O dia está quente demais. Calor insuportável, mas no fundo 

do coração de todos há um pouco de gelo, de desaponto. 

Ninguém subiu à colina para participar da festa do colégio. Nem 

mesmo os parentes mais chegados das quinze que se 

consagravam ao Senhor.  
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Dom Bosco, porém, fixando o olhar no futuro, dissipa aquela 

velada nuvem de ansiedade e tristeza que paira sobre todas. — 
Vocês estão tristes — diz ele — porque não foram aceitas pela 

população, porque caçoam de vocês e até mesmo seus parentes 

as rejeitam. Mas tenham coragem, consolem-se. Eu lhes 

asseguro um grande futuro. Conservem-se simples, pobres, 

mortificadas. O Senhor fará em vocês grandes coisas.  

POLENTA A BEIRA DO RIO  

Para permanecerem pobres de fato não fizeram nenhum 

esforço. Faltava-lhes muita coisa. Quando um pobre vinha bater 

à porta, pediam-lhe que voltasse de novo, à hora da refeição. Só 

então teriam algo para dividir com ele. Quem fazia isso, antes 

que alguma pudesse notar, era Maria. Quase sempre a porção de 

sopa quentinha, que lhe tocava, desaparecia rápido no estômago 

do mendigo que havia passado pela manhã.  

O "prato forte" da comunidade era polenta e castanhas 

cozidas. "O cheiro daquelas castanhas cozinhando — lembrava 

uma irmã dos primeiros tempos — espalhava-se pela Casa, 

muito tempo antes da hora da refeição, e era uma tortura".  

"Às segundas-feiras — contava Felicina, a caçula da família 

Mazzarello, que também tinha vindo a Mornese para viver a vida 

de Maria — a situação era mais dura ainda. Minha irmã e outras 

irmãs mais velhas punham à cabeça as trouxas de roupa usada na 

semana e desciam para o rio Roverno. Para começar, o rio já não 

ficava muito perto da vila. Como almoço a gente punha no bolso 

um pedaço de pão e polenta  
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amanhecida. No inverno a água estava tão gelada que a gente precisava 

brincar e cantar para disfarçar a dor nas mãos. Voltávamos à tardinha, 

cansadas e molhadas. Mas a gente estava sempre muito alegre".  

Numa segunda-feira, à hora da saída, onde está a polenta para levar? 

Nada havia na dispensa... Maria teve uma ideia: faremos polenta à beira 

do rio. Vai estar quentinha.  

Chama duas irmãzinhas que acabavam de chegar ao orfanato e lhes 

diz:  

— Vou pedir um favor a vocês. Desçam até suas casas e peçam 

para a mamãe um pouco de fubá para a nossa polenta do almoço. Nós 

esperamos vocês lá no rio.  

Uma hora depois, com um pacotinho debaixo do braço, as duas se 

encaminhavam para o Roverno.  

Mas a alegria, talvez, e a pressa de chegar com o presente 

arruinaram o piquenique. Sem querer, o pacote vai ao chão e todo o 

fubá espalha-se na areia. Que decepção! Recolheram como puderam o 

fubá com areia. "Contamos para Maria? Não contamos?". Assim, 

sempre em dúvida, chegaram ao rio, e o choro convulso explicou tudo. 

Estava muito estranho aquele fubá grosso e meio brilhante. Maria, 

rindo muito, conseguiu falar:  

— Gente, fubá tem, graças a Deus, mas tem também outra coisa e 

vocês prestem muita atenção ao mastigar.  

E voltando-se para as meninas:  

— Não chorem, não. Não é o caso.  

Saiu a polenta. Foi repartida e... não houve tempo pra se pensar na 

areia. Algum dente deve ter sofrido as consequências. Mas, quem tem 

fome não presta atenção a minúcias...  
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ANGÉLICA TEM QUATRO ANOS  

Apesar de tanta pobreza, todas as crianças abandonadas que 

procuravam o colégio eram recebidas. Noventa por cento delas 

chegavam de mãos vazias. Era difícil saber como sustentá-las. Maria, 

porém, estava sempre tranquila. Aprendera com Dom Bosco:  

- Não vamos nunca rejeitar alguma criança por causa da pobreza. 

As vocações pobres enriquecerão o Instituto.  

Aparece uma mocinha de 17 anos: Henriqueta Sorbone, órfã. Traz 

consigo uma fila de cinco irmãzinhas e um irmãozinho. Queria entrar 

para a Congregação, em Mornese.  

Mas como fazer com os irmãozinhos? Assim que Maria sabe da 

situação, escreve para a jovem: "Estamos prontas a repartir com você e 

suas irmãzinhas o pouco que temos em casa. Nada lhes faltará aqui. O 

irmãozinho? Vamos pedir a Dom Bosco que o receba no Oratório".  

Chegaram as seis a Mornese. Angélica, a menor, tinha apenas 

quatro anos. Entre as irmãs, as meninas encontraram tanto carinho e 

tanta bondade que as seis acabaram nas fileiras das Filhas de Maria 

Auxiliadora.  

Muitas irmãs usavam como travesseiro um pedaço de pau enrolado 

com tiras de saco. Todos os travesseiros da casa estão com as meninas. 

Maria não quer que as irmãs moças façam isto. Mas quem inventou a 

moda foi ela.  

GRAÇAS A DEUS, UMA VACA  

Quando o P. João Cagliero, um dos primeiros salesianos, e muito 

decidido, chegou a Mornese, a mando de Dom Bosco,  
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para ver como iam as coisas, ficou espantado. Pobreza, sim, mas o 

que estava vendo era demais. Volta a Turim e fala claro com Dom 

Bosco:  

— Isto é suicídio. Se elas continuarem a pão duro e água fresca 

de manhã, vão todas para o hospital. Impossível trabalhar sem 

comer. Não pode ser o café da manhã só com um pedaço de polenta 

fria. É preciso leite.  

Dom Bosco vai bater à porta de seus amigos. Consegue um 

dinheirinho. Mas, se o mandar assim a Mornese, vão usá-lo para 

outra coisa, já sabe. É melhor garantir uma forma de as irmãs terem 

leite pela manhã. Manda-lhes logo uma vaca. Desta forma 

entenderão o que Dom Bosco quer.  

Que festa! O pachorrento animal nunca compreenderá por que 

foi recebido triunfalmente. Guirlanda de flores ao pescoço e 

acompanhamento solene até o estábulo!  

 
SINOS QUE TOCAM AS EXÉQUIAS  

 

É que a morte visitou pela primeira vez o colégio de Borgo Alto. 

Foi no dia 29 de janeiro de 1874. Uma irmã ainda jovem — Maria 

Poggio — é a primeira a separar-se do grupo. Maria Mazzarello 

gostava' muito dela. Era inteligente e santa. Maria até tinha proposto 

a Dom Bosco que ela fosse a superiora. "Ela, sim, calharia bem 

como superiora. Eu sou muito ignorante". Irmã Poggio, sorridente e 

silenciosa, estava sempre pronta para ajudar, para atender, para 

acudir às doentes. Naquele inverno tinha passado tanta fome e 

tomado tanta friagem... Foi-se de mansinho, em silêncio, sem 

perturbar ninguém.  

22  

 

As duas irmãs, surpresas, sentiram demais. O enterro de irmã 

Poggio, porém, foi uma bênção. Fez a "reconciliação" entre o povo 

da vila e aquelas moças franzinas que, chorando sinceramente, 

desfilaram até o cemitério, cabeça baixa, rezando o santo terço. 

"Muitos dentre o povo choraram também", lembra o P. Pestarino. 

Diante daquele caixão leve, a consciência dos mais ricos começou a 

gritar: "Culpa de vocês que as irmãs lá em cima não têm o que 

comer. Arriscam-se a morrer de fome aquelas moças". E desde 

então nunca mais a despensa ficou sem fubá e farinha.  

Mas a morte retomou logo àquela casa. Na manhã seguinte à 

festa da Ascensão o P. Pestarino foi falar à comunidade. Leu para 

elas uma página sobre a brevidade da vida e comentou: "Pode ser 

que a morte me visite daqui a um ano, ou um mês, ou uma semana. 

Até hoje mesmo, terminada esta leitura...”. Neste momento 

comoveu-se e começou a chorar. As irmãs ficaram muito 

perturbadas.  

A perturbação virou imensa tristeza naquele mesmo dia quando 

a notícia chegou lá em cima: o P. Pestarino faleceu. Impossível 

acreditar. Às 11h00, enquanto trabalhava, o padre caiu. Poucas 

horas depois morria. Tinha apenas 57 anos.  

E, antes de um mês, outra vez a morte as visita: Irmã Corina 

Arrigote. Foi a primeira professora de música do colégio e tem uma 

história bem triste: sofrimentos e incompreensões. Muito jovem, 

chegara para ser professora de música. Era contratada por um 

ordenado, embora modesto. Com o correr dos meses, aquela vida 

serena, o amor sincero de Maria, a amizade de todas as outras 

fizeram-na mudar de ideia. "Não quero  
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ser contratada, quero ficar lá para sempre, quero ser uma delas". 

Mas o pai, que retirava mensalmente aqueles parcos vencimentos, 

não quis saber da novidade. Levou-a à força para casa. E como 

Corina insistisse em querer retornar a Mornese, seu pai a prendeu 

dentro de casa. Só a intervenção enérgica de um tio permitiu que a 

moça voltasse para junto das irmãs. Mas era tarde. A sua saúde 

estava arruinada para sempre. Voltou para preparar-se e morrer.  

CHEGOU DOM Bosco  

Três mortes seguidas dentro de casa. Como é possível rir e 

brincar ainda? Dom Bosco percebeu e foi a Mornese. Chegou, 

reuniu a comunidade, bateu palmas com energia e anunciou:  

— Basta de túmulos em Mornese. Aqui a gente deve viver e não 

morrer. Muitas de vocês vão partir, mas não será mais para o 

paraíso. Vocês vão sair de Mornese para fundar novos colégios, 

novos asilos, mais casas para as meninas pobres do Piemonte, da 

Itália toda. É preciso trabalhar: dar aulas, ensinar bordados, 

mexer-se. Nada de tristezas! Vão pensar na morte quando tiverem 

oitenta anos! E para que tudo aconteça direito temos de escolher 

uma superiora.  

Até aquele dia, Maria Mazzarello não aceitou que a chamassem 

de "Madre". Dizia: "A Superiora é Nossa Senhora. Quando muito 

posso fazer-lhe as vezes". E todas as chamavam simplesmente 

Maria.  

No dia 15 de junho, depois de rezarem ao Espírito Santo, as 

Filhas de Maria Auxiliadora democraticamente votaram para  
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eleger a sua Superiora. Todos os votos, menos um, recaíram sobre 

Maria Mazzarello.  

Sorrindo, Dom Bosco voltou-se para ela e disse: "Voz do povo, 

voz de Deus, Madre Mazzarello!".  

Não houve mais remédio. Depois disso foi madre até morrer.  

Na festa da Imaculada daquele ano, mais sete vestiram o hábito das 

Filhas de Maria Auxiliadora. Entre elas havia uma jovem alta, 

morena, aspecto reservado, maneiras finas, simples. Chamava-se 

Catarina Daghero. Hesitara três meses antes de pedir admissão aos 

votos. Julgando-a, por isso, de vontade fraca, as superioras não 

queriam mais recebê-la. Madre Mazzarello, ao contrário, insistiu 

para que fosse admitida. Disse a Catarina:  

— Sei que você está sofrendo. Mas deve ficar conosco. Não 

tenha medo. Logo se sentirá bem. Trabalhará muito pelo 

Instituto.  

Via o futuro? Ninguém sabe. O fato é que foi esta moça quem a 

sucedeu no Governo-Geral e o manteve por 43 anos. Foi a segunda 

Superiora-Geral, cheia de fortaleza e humildade. Com isso o 

primeiro grupo que viveu com Maria Mazzarello deu à 

Congregação quatro Superioras-Gerais.  

DEBAIXO DA NEVE PARTEM TRÊS .  

9 de fevereiro de 1876. Pleno inverno. Cai neve, mas ninguém 

se importa. Estão de saída as três primeiras irmãs. Vão para 

Vallecrosia. Nesta cidadezinha da Liguria vão abrir uma casa de 

"catecismo dominical" e escola para meninas pobres. Na cidade, os 

protestantes valdenses tinham aberto uma enorme  
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brecha entre os católicos. E, nada de diálogos. Entre as duas partes 

da população havia uma luta cerrada: discussões fortes, despeitos, 

insultos, até alguns disparos "involuntários". A partida das irmãs 

para uma terra "protestante" impressionou muito a população de 

Mornese. Ainda mais que se fizera uma partida muito solene. Três 

dias de orações especiais precederam a saída delas: foram chamadas 

de "missionárias",  

E, como já se disse, caía impiedosa a neve. Apesar disso, Madre 

Mazzarello acompanhou a pé suas irmãs até a próxima vila: Gavi. 

Eram suas amigas de infância e a separação custou-lhe muito. 

Viveram juntas a incerteza e a fome dos primeiros anos. Aos pés da 

Virgem de Gavi rezam juntas, pela derradeira vez, uma Ave-Maria 

e se abraçam.  

29 de março. Mais sete irmãs partem de Mornese para Turim. 

Dom Bosco conseguira comprar uma casa a cem metros do 

Oratório de Valdocco e cedeu-a para escola feminina. Por mais de 

cinquenta anos a sede central das Filhas de Maria Auxiliadora será 

aí, nessa primeira casa de Turim.  

Chegaram a mais de vinte e seis as irmãs que nesse ano 

deixaram a casa de Mornese. Esparramaram-se por Biella, Alássio, 

Lu 'Monferrato, Lanzo Torinese e fundaram até uma colônia 

marítima. Sestri Levante recebe de uma só vez sete irmãs para 

cuidarem de meninos e meninas doentes. Entre estes pequenos 

rostos desfigurados trabalha, sempre sorridente, aquela órfã que 

chegara a Mornese preocupada, com seus sete irmãozinhos... a irmã 

Henriqueta Sorbone.  
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UM SONHO: AS AMÉRICAS  

No dia 11 de novembro de 1875, o Santuário de Maria 

Auxiliadora em Turim está apinhado de gente. Numa cerimônia 

muito comovente, Dom Bosco entrega o Crucifixo de Missionário 

aos primeiros salesianos (dez) que partem para a América do Sul.  

Daquele dia e daquele lugar o fogo do entusiasmo missionário 

alastrou-se por todas as casas salesianas. Há cem anos esta chama 

mantém-se acesa em cada coração.  

As cartas dos missionários descrevendo viagens, encontros com 

desconhecidos, primeiros contatos com os índios do pampa 

argentino passam rápido de casa em casa e até de mão em mão. 

Todos estão cheios de curiosidade e inveja.  

As Filhas de Maria Auxiliadora não escapam ao contágio. É um 

ideal empolgante. Elas também sonham partir para as missões.  

8 de setembro de 1877. Chega uma carta. Madre Mazzarello, 

agitando-a, sai correndo para o pátio. "É de Dom Bosco. Ele 

anuncia a nossa partida para as missões. Iremos também para a 

América do Sul". Todas correm, fazem um apertado círculo em 

torno da superiora e ela diz que quem quiser ir para as missões faça 

um pedido por escrito.  

Antes houvesse ordenado o contrário: quem desejar ficar em 

Mornese declare por escrito... Seria muito menor o trabalho de ler 

as cartas.  

Quando a Madre escreve ao P. Cagliero, que fora o primeiro a 

partir para a América, diz: "Impossível dizer-lhe o nome de todas as 

irmãs que desejam ser missionárias. Não acabaria  
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mais. Entre elas estou eu. Prepare um lugarzinho para mim. 

Depois venha buscar-nos. Não saberíamos ir sozinhas. Até as 

alunas querem ir para as missões".  

Coube à Madre escolher as seis que partiriam logo. Pensa 

com calma. Por seu natural bom senso consegue escolhê-las entre 

as melhores sem despertar invejas e ferir corações. Continua 

entre as outras o mesmo desejo.  

O LENÇO BRANCO  

As missionárias irão a Roma e terão uma audiência com o 

Papa. Dom Bosco quer que a Madre acompanhe suas filhas. Ela 

opõe longa resistência: "O Santo Padre pensa que a Superiora 

Geral é uma pessoa muito instruída, fina. E, ao contrário, vai ver 

uma camponesa ignorante. Acabará perdendo a estima que tem 

pela Congregação. Não vou".  

Mas vai, só por obediência. Pio IX as recebe em audiência 

particular. Dirige palavras pessoais à Madre. Ela porém está de 

tal forma emocionada que não consegue responder uma sílaba. 

Saindo, explica toda confusa: "Disse para vocês que eu sou uma 

pobre ignorante".  

Visitam os principais monumentos da cidade e descem às 

catacumbas de São Calixto. Estas catacumbas são muito úmidas 

e frias. A Madre percebe que um clérigo salesiano que as 

acompanha sente muito frio. Tira dos ombros seu xale de lã e o 

coloca nos do clérigo.  

Quando saem das catacumbas a Madre está tomada por 

violento resfriado.  
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O embarque dos missionários será em Gênova. Partem para 

lá. A Madre sobe ao navio. Quer dar uma olhada nas cabines 

reservadas às irmãs. Gostaria de que nada lhes faltasse. Quando 

ouve o apito de partida, a Madre abraça cada uma com imenso 

carinho. Consegue não chorar, o que lhe custa um grande 

esforço. Desce e, do cais, juntamente com a população que se 

despede de algum parente ou amigo, a Madre agita, triste, um 

pequeno lenço branco ...  

Da América, logo as irmãs escrevem mandando notícias. A 

Madre responde com uma longa carta. Conversa com cada uma 

delas como se as sentisse bem perto de si. Nas últimas linhas diz: 

"Minhas filhas, recomendo a vocês que se queiram muito bem, 

que tenham paciência uma com as outras, que se perdoem 

mutuamente os pequenos defeitos, coisas inevitáveis. Cuidem 

bem da própria saúde. Coragem, boas e queridas irmãs".  

ADEUS, MORNESE  

Já em 1878 as Filhas de Maria Auxiliadora são uma família 

numerosa. Moram em diversas cidades da Itália, de outros países 

e até de outros continentes. Tudo vai bem. Mornese já não é 

mais adotada para centro dessa família que cresce tão 

rapidamente. Não se mostra uma cidade funcional: está longe de 

qualquer ferrovia, no inverno as estradas ficam intransitáveis.  

Dom Bosco já está pensando em transferir o centro da 

Congregação para Nizza Monferrato. Existe aí um convento que 

fora dos capuchinhos. Tem uma bela igreja.  
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Em fevereiro, a Madre com a irmã Henriqueta Sorbone, sem que 

ninguém perceba, vão dar uma olhada no edifício. Parece-lhes bem 

adaptado.  

Em setembro a partida do "primeiro pelotão". Mais alguns 

meses e, bem depressa, se vão outras irmãs, as noviças e as 

postulantes.  

Por fim, em fevereiro de 1879, dia 4, com uma carta, Dom 

Bosco convida também a Madre a transferir-se para Nizza. É uma 

violência dolorosa que lhe pede. Na vila moram ainda, já bem 

idosos, seu pai e sua mãe. No cemitério, repousam o P. Pestarino e 

as primeiras filhas que perdeu. Mornese encerra todas as suas mais 

queridas recordações: o primeiro salão de costura, a igrejinha onde 

todas as manhãs tantas vezes pedira a Deus lhe mostrasse o 

caminho, aquele rio que levou tantas das suas energias... onde a 

roupa ficava tão branquinha... Mas, era preciso partir. Alguns meses 

depois escreve às missionárias: "Pobre Mornese. Não posso me 

lembrar de lá sem imensa tristeza no coração. Enfim, é preciso 

coragem.  

Aqui choramos mas, no paraíso, vamos gozar".  

Voltou a Mornese em abril do ano seguinte. Estava decidido 

fechar-se definitivamente a casa. Lá tinham ficado apenas algumas 

irmãs, com as que se achavam muito doentes. Entre estas, Irmã 

Ortênsia Negrini, completamente paralítica. Deviam transportá-la 

de carroça. Para que a Irmã Ortênsia não sofresse muito com os 

solavancos do caminho, a Madre tomou-a nos braços e conservou-a 

assim, de peso, até Nizza.  
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PERDERAM O ÚLTIMO TREM  

Faltaram apetrechos para a cozinha. Madre Mazzarello resolveu 

comprá-los na cidade de Asti. Ficava a um pulinho de Nizza e tinha 

melhor comércio. Parte, de manhã, com uma companheira e devem 

retornar à noite.  

Rodam em vão por várias vendas. Tornam a rodar e, por alguns 

minutos, perdem o último trem. Que fazer? Pernoitar em Asti. Não 

havia outra solução.  

— Deus sabe como estou aborrecida por não chegar hoje em 

casa - diz à companheira. — Mas se Ele permitiu isto, guiará nossos 

passos.  

Acabara de ser inaugurado, em Asti, um hospital de doentes 

recusados pelos outros hospitais. Aí eram enfermeiras três 

ex-alunas de Mornese. "É no hospital que vamos passar estas poucas 

horas", sugeriu a Madre.  

Apenas chegaram, as enfermeiras acorreram, fazendo alvoroço. 

Chamaram o diretor, Sr. Cerrato, que, já conhecendo a fama da 

Madre, quis não só que ali pernoitassem, mas pediu à Madre que 

com ele percorresse todo o hospital e fizesse as suas observações. 

Logo num dos primeiros quartos depararam com uma doente 

cancerosa. O câncer de pele, que a atacara, desfigurara-lhe o rosto e 

fazia exalar, da ferida aberta, cheiro insuportável. A Madre entrou, 

inclinou-se para ela, tomou-lhe a mão, sentou-se e começou a 

falar-lhe como se fossem velhas amigas. Ninguém teve coragem de 

convidar a Madre para continuar a visita. A doente começou a 

chorar. Consolando-a, a Madre fez com que lhe contasse sua longa e 

dolorosa história. Escutou-a pacientemente e teve uma noite para  
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lhe falar de Deus, das alegrias do céu e da esperança sem fim que 

há nos corações cheios de fé.  

Restou pouco tempo para tomar um café e um pouco de 

repouso antes que partisse o primeiro trem da madrugada.  

NAO VAI DOER NEM UM POUQUINHO  

O fato de tornar-se Superiora Geral não fez a Madre 

abandonar seus pequenos serviços nem perder o senso das 

proporções. Continuou a assistir o dormitório das menores com 

o mesmo carinho e cuidado atencioso. Uma pequena, em cujas 

feridas causadas pelo frio do inverno haviam grudado meias, 

dedos, e até calçados, para evitar a dor esperou que ninguém a 

visse e... pluft! enfiou-se debaixo das cobertas com sapato e 

tudo. Madre Mazzarello observava disfarçadamente. Não disse 

nada. Esperou que as meninas se aquietassem, foi à cozinha, 

esquentou uma vasilha de água, pegou gaze e algodão e voltou 

ao dormitório.  

Colocou tudo perto da cama da pequena e murmurou-lhe ao 

ouvido: "Não tenha medo. Deixe-me ver seus pés. Não vão doer 

nem um pouquinho". A pequena dormiu muito melhor naquela e 

em todas as noites daquele inverno.  

Maio de 1880. Bate à porta do colégio uma menina 

acompanhada de seus pais. A mocinha quer ser irmã. Mas os 

pais estão tão desolados que à hora da saída a mãe desata em 

choro convulso. A Madre pensa um pouco e muito 

carinhosamente diz a menina:  

— Você não pode deixar sua mãe neste estado. Tenha 

paciência, volte com ela e, quando tudo estiver calmo, venha 

outra vez.  
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Como se fosse tarde, a família teve de pernoitar na cidade. 

Procuraram uma modesta pensão. Vendo todos assim tão 

consternados e mesmo chorosos, durante o jantar o dono da pen- 

são acabou arrancando o segredo da situação... Bastante 

eloquente, o homem começou a falar tão bem da Madre 

Mazzarello, contou tantos episódios de atos bons acontecidos no 

colégio que a pobre mãe saiu-se com esta: "Se eu pudesse passar 

com a minha filha alguns dias aí no colégio, eu deixaria... ". 

Acabou insistindo com o marido para que retomasse ao colégio e 

pedisse isso à Madre.  

O pobre homem vai e ouve esta animadora resposta:  

— Não só uns dias, mas até um mês, pode ficar. As mães das 

nossas meninas, aqui, estão como em suas casas.  

Voltam. A Madre os recebe com alegria e com eles visita 

toda a casa, mostrando-lhes até a adega... A mãe fica alguns dias 

em Nizza e acaba abraçando sua filha e declarando:  

— Fica, minha filha. Madre Mazzarello será sua mãe bem 

melhor do que eu pude ser para você.  

A CURA PELO TIJOLO  

Em janeiro de 1881 começaram a notar que a Madre estava 

diferente. O sorriso lhe parecia um pouco difícil..  a sua saúde 

não era mais a mesma. Com esforço caminhava e tinha sempre 

uma das mãos apertando o lado direito do tronco. Havia em todo 

o seu modo de ser um ar incontido de cansaço. E a cozinheira —  

mantendo fiel segredo — sabia alguma coisa mais. Todas as 

noites a Madre ia à cozinha para esquentar um grande tijolo que 

enrolava cuidadosamente e levava para seu quarto.  
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— É para pôr aqui do lado durante a noite — explicou da 

primeira vez. — Dói-me tanto e com o tijolo quente melhora um 

pouco.  

Alguém lhe falou que devia cuidar da saúde. Mas ela, 

sorrindo, respondeu:  

— É bom para vocês que eu me vá. Assim terão outra 

superiora melhor do que eu.  

Irmã Paccotto, destinada a uma outra casa, lhe disse que 

estava muito triste porque devia separar-se dela. Mas a Madre 

respondeu:  

— Mesmo que você ficasse, deveríamos nos separar logo. Eu 

não vou chegar até o fim deste ano.  

OITO CARTAS DE PRESENTE  

Para a América, em 1881 partem oito irmãs e seis salesianos. 

As missionárias pedem à Madre, como lembrança; uma carta 

pessoal para cada uma. Escrever, sempre foi um grande 

sacrifício para Madre Mazzarello. Mas as filhas pediram e ela 

atende. Escreve oito cartas cheias de carinho. Diz à irmã Otávia  

Bussolino: "Coragem! Quando você estiver muito cansada e 

aflita, vá confiar os seus problemas ao Coração de Jesus. 

Encontrará alívio e conforto. Fique tranquila. De você não me 

esquecerei nunca". Para a irmã Ernestina Farina: "Seja muito 

alegre e não se esqueça nunca de quem lhe quer muito bem. 

Asseguro-lhe que acompanharei sempre você".  

A expedição receberia o Crucifixo de Missionários no 

Santuário de Maria Auxiliadora em Turim. A Madre 

acompanhou as irmãs e esteve presente à cerimônia, embora já se 

sentisse  
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muito mal e quis continuar a viagem até Sampierdarena. Nesta 

cidade uma febre muito alta a prostrou de vez.  

Chamado, o médico foi muito infeliz no seu diagnóstico. 

Disse tratar-se de uma coisa passageira: a Madre poderia 

prosseguir viagem.  

Os missionários iriam a Marselha (França), depois à Espanha 

onde tomariam o navio. Dom Bosco os acompanhava até 

Marselha e a Madre quis fazer o mesmo, aproveitando para 

visitar suas filhas que já estavam trabalhando em Saint-Cyr.  

A noite que passou a bordo foi terrível. Embora o mar 

estivesse calmo, enjoou-se muitíssimo. Em Marselha um 

contratempo piorou tudo. Nesta cidade as irmãs deveriam ficar 

hospedadas em casa de uma família que, naturalmente não teria 

tantas camas assim... Os donos achavam que os salesianos 

cuidariam disso e, por sua vez, os salesianos estavam certos de 

que os donos providenciariam... Quando as irmãs chegaram, 

perceberam o contratempo e para não causarem maiores 

preocupações resolveram que passariam a noite costurando...  

Madre Mazzarello se acomodou, vestida, num canto e tiritou 

de frio a noite toda por causa da febre que subia sempre mais. 

Pela manhã não conseguiu levantar-se. Só o fez à tardinha, com 

imenso esforço. Queria acompanhar as irmãs ao porto para o 

embarque.  
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QUARENTA DIAS EM SAINT-CYR  

Dom Bosco percebeu que a Madre estava mal e imediatamente 

fê-la tomar o trem para Saint-Cyr. As irmãs e alunas prepararam 

para ela uma linda recepção. Mas a Madre pouco resistiu ao 

cansaço. Teve de ir para a cama.  

Desta vez o médico fez um exame mais cuidadoso e verificou: 

caso de pleurisia em estado muito avançado.  

Naquele tempo nada de penicilinas e injeções de cálcio... Eram 

ventosas mesmo. Por quarenta dias a Madre teve de suportá-las. 

Suas costas viraram quase uma única ferida...  

Mesmo mal, ela percebeu que no quarto ao lado havia uma 

irmãzinha nova, bastante doente. Tinha medo de morrer. Madre 

Mazzarello arranjou um jeito de conversar com ela longamente e 

conseguiu tranquilizá-la: "Garanto a você que vai sarar. Ainda vai 

trabalhar até uma idade muito avançada".  

Quando, na Bélgica, esta irmã completou 70 anos, muito 

comovida se lembrava do encontro que teve com a Madre na 

enfermaria de Saint-Cyr.  

Houve outro caso. Uma irmã, muito triste, sempre conseguia, 

meio de escondido, visitar a Madre. Esta percebeu a mágoa da irmã 

e arrancou dela uma confissão: havia pedido à diretora da casa para 

ser a enfermeira da Madre e recebera uma resposta bem triste: 

"Você não pode, é muito sem jeito...”. A Madre sorriu e naquela 

mesma noite conseguiu da diretora que fosse a pobrezinha a 

enfermeira. Realmente, a boa irmãzinha não tinha jeito... Bastante 

incapaz, não foi pouco o que Madre Mazzarello sofreu em suas 

mãos. Mas todos os dias agradecia com muito carinho a sua 

enfermeira trapalhona.  
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OS DOIS MESES PARA VNER E MORRER  

Estamos em março e a Madre continua em Saint-Cyr. Parece 

que melhorou, mas o médico meneia a cabeça... Proíbe à Madre de 

se levantar.  

Madre Mazzarello nunca tinha passado tanto tempo fora de sua 

casa. Pede para falar pessoalmente com o médico:  

— Desejo voltar para a Itália, para Nizza. O senhor, o que acha? 

Peço-lhe que me diga tudo sem receio.  

— Para mim isso parece uma imprudência. Poderia causar uma 

recaída. Mas, como a senhora pediu franqueza, vou lhe dizer que, 

mesmo ficando aqui, talvez tenha mais uns dois meses de vida.  

   — Muito obrigada, doutor. Então volto já para a Itália.  

    Partiu no dia 19 de março, festa de São José. Fez uma parada 

em Nizza Marítima para se encontrar com Dom Bosco. Quando 

põde conversar com ele, disse logo:  

— Dom Bosco, o médico de Saint-Cyr foi muito franco. Deu-me 

dois meses de vida. O senhor o que acha? Vou sarar?  

Dom Bosco não lhe respondeu diretamente. Contou uma  

parábola:  

— Certa vez, a morte foi bater à porta de um convento. Entrou e 

cada irmã que encontrava convidava-a a segui-la. Oh, não posso, 

diziam todas. Tenho muito que fazer. Então a morte foi ter com a 

superiora e lhe disse: Você deve dar bom exemplo. Venha comigo. 

A superiora teve de abaixar a cabeça e obedecer.  
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A Madre compreendeu, abaixou a cabeça e sorriu. Tudo estava 

explicado entre os dois. Na tarde do dia 28, Madre Mazzarello 

chegou a Nizza. Receberam-na com uma festa tão espontânea e tão 

linda que ela se comoveu muito. Agradeceu simplesmente. Falou 

Pouquíssimas palavras:  

— Neste mundo, aconteça o que acontecer, não devemos nem 

alegrar-nos nem entristecer-nos muito. Estamos nas mãos de Deus 

que é nosso Pai e devemos sempre estar prontos para fazer a Sua 

vontade.  

FLORES A JANELA  

Por muitos dias conseguiu acompanhar a comunidade em tudo. 

Trabalhava quase como sempre, ia à capela, acompanhava as 

Refeições. Apenas todas as noites, antes de se deitar, passava pela 

cozinha, pegava o tijolo quente, que a boa cozinheira já havia 

preparado. Tinha de encostá-lo ao lado direito. Doía tanto...  

De repente, não conseguiu mais aguentar tamanho esforço. 

Disse o médico que a violenta pleurisia voltara.  

Da janela de seu quarto admira o verde e as flores da primavera 

que desponta:  

—  Como é bela a natureza - exclama. — Como não será o 

céu?  

Pediu para receber o Sacramento dos Enfermos. Agradeceu o 

sacerdote e, sorrindo como sempre, acrescentou:  

— Agora que meus documentos estão assinados, posso partir, 

não é?  
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Era-lhe agradável ouvir, do seu quarto, o barulho das crianças 

que corriam e gritavam felizes. Desejou ainda falar com suas irmãs. 

Disse:  

— Queiram-se muito bem. Permaneçam unidas. Vocês 

deixaram o mundo quando vieram aqui. Não fabriquem um outro 

aqui dentro. Pensem sempre por que procuraram a congregação.  

Sentia-se muito mal. Mas não quis entristecer ninguém até o 

fim. Sorria para todas. Esforçou-se até para cantar. Deus veio ao seu 

encontro na madrugada do dia 14 de maio de 1881. Conseguiu ainda 

murmurar:  

— Adeus! até o céu...  

Tinha quarenta e quatro anos.  
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